九一八事变之后，张学良撤回关内，民国大学校长马君武写诗挖苦少帅张学良：赵四风流朱五狂，翩翩蝴蝶最当行。温柔乡是英雄冢，哪管东师入沈阳。

少帅张学良成了风流将军，胡蝶成了不知亡国恨的商女。

有好事者竟然编成舞台剧《不爱江山爱佳人》，各种烘托和丑化张学良与胡蝶。

国人的愤恨被激起，很多的污言秽语，咒骂指责都指向了胡蝶。

被扣上亡国妖姬的罪名，被千夫所指，清清白白的胡蝶接受的不可谓不重。

胡蝶不是惺惺作态的小儿女，山河破碎的痛楚，她也有。

她也曾在后来的电影皇后”加冕夜胡蝶献唱歌曲《最后一声》:"您对着这绿酒红灯，也想到东北的怨鬼悲鸣?"

企图以歌唤醒在灯红酒绿陶醉的魂灵。

但现在，没有人相信她美丽皮郛下那颗为国忧伤的心。

胡蝶在《申报》上登载驳斥谣言启事:"蝶亦国民一分子也，虽没有能以颈血溅仇人，岂能于国难当头之时，与负守土之责者相与跳舞耶?'商女不知亡国恨'，是猪狗不如者矣!"

胡蝶登报也还是难堵悠悠众口，国人无可发泄的愤恨统统泄在这个弱女子身上。

纵使导演张石川等人证明，九一八迸发时，胡蝶一行人在外地拍摄影片，世人对胡蝶的口诛笔伐也从未停止。

登报弄清之后，胡蝶便不再理会满天飞的谣言与非议。

她没有锱铢必较地去证明去辩解，也没有寻死觅活地去开脱。

谣言也好，诽谤也好，她照单全收。

对于阮玲玉，谣言是一把看不见的软刀子，但对于胡蝶，她则是一笑而过。

晚年的胡蝶在后来的回忆录里谈及此事：  我并不太在乎，如果我对每个传言都那么认真，我也就无法生存下去了。我和张学良跳舞的工作，闹了近半个世纪，现在不都弄清了吗？

对于个人日子小事，哪怕被讹传，她也不去计较，但是关乎民族大义的事，她却毫不含糊。

1941年，香港政府、驻港英军向日本华南差遣军总司令酒井隆中将投降。 那一日，胡蝶称之为“蝶耻日”。

日方曾出重金，多番约请胡蝶出演《胡蝶游东京》，以图昭示中日亲善，胡蝶以自己现已息影且有孕为由，严词拒绝。

“我虽然仅仅一个演员，但在民族大难的时分，我很清楚自己该选的道路。

我国电影历史博物馆大堂第一个矗立的蜡像便是胡蝶，之所以矗立胡蝶蜡像，不仅仅由于她是电影皇后，更是由于她魂灵里的清醒与据守。

胡蝶与拘泥于小情小我的阮玲玉，其境界自是云泥之别。

胡蝶飞走了

胡蝶练达而通透，在名利浮华里趟身，她笑语盈盈，却片叶不沾身。

在影片里，她常常着秀丽华衣，但在日子里，胡蝶偏爱素色的衣服。

见惯了灯红酒绿，红尘旖旎，她却在空名里守着一份朴素的纯真，诚如她与潘有声的爱情。

阮玲玉之死，让身为老友的胡蝶较为触动，在与林雪怀的情殇之后，她嫁给了一个敦厚老实的男人潘有声。

这个真实的男人给予胡蝶极大的容纳与爱意，不管胡蝶遭遇什么，他对她不离不弃，呵护有加。

胡蝶由于产业失窃丢掉了30个箱子而向当时还是水陆交通稽查处处长的戴笠报警，戴笠对这位大名鼎鼎的女影星，钟爱已久。

除了不遗余力追回失窃的财物，遗失的一部分，他照原样买了回来。

胡蝶看着和自己失窃的相仿的饰品，那饰品还戴着标签，轻轻哦了一声“是我的”

冰雪聪明的胡蝶，住进了戴笠为她所建的别墅。

没有誓死不从，没有悲悲戚戚，36岁还带着两个孩子的她太知道遇上这个狠人物戴笠意味着什么，她仅仅求他放过老公潘有声。

戴笠飞机失事之后，胡蝶重获自由。她回到了潘有声身边，夫妻相濡以沫，后来开起了一个暖瓶厂，专卖胡蝶牌暖瓶。

潘有声给予胡蝶的是如暖瓶一般，温暖而真实的爱。只可惜没过几年，潘有声就病逝了。

潘有声病逝后，胡蝶也给自己改了姓名，潘宝娟。

潘有声对胡蝶的爱如细水流长般的爱，是她永久的怀念。

宝娟是胡蝶的乳名。半生浮沉，看透了人世悲欢冷暖，胡蝶有了返璞归真之意。

胡蝶后随儿子移居加拿大。

1989年4月23日，81岁的胡蝶留下了一句诗意的离别： 胡蝶要飞走了。

历经一世风云变幻，苦乐掺和，褒贬相随，胡蝶的终身画上了句号。

胡蝶可谓我国电影界的一座丰碑。她是一代佳人，是电影皇后，是我国的葛丽泰.嘉宝。

美貌与聪明，天赋与勤勉，造就了这样一个风华绝代的影后。

纵然美貌，但却没有佳人的专横，对于谣言，她能承接，也能放下。

胡蝶的身上，有一种熟女的风韵，不与命运拧巴，安然自在地活着。

身在繁华与喧嚣里，她看得清，拎得清，心如明镜。

“不乱于心,不困于情,不畏将来,不念过往，活得清醒而坚韧。

她懂得谋生亦谋爱，她明晰小我与大义，她活得通透而大气。

她有宝钗的机警、爽利，有袭人的油滑、油滑，有晴雯的机灵、直爽，她的性情与清醒，使她纵使浊世飘摇，也没有活成一个悲剧佳人。

胡蝶的终身，与电影如影随形，电影落幕，江湖已远，但江湖永久有胡蝶的传说。